生活中,有好多事或话题,原本是断断不能也不应拿出来让外人检视的,实在弊不住了。孩子曾有一次于情绪激动后眼泪旺旺问我:“为什么你们所有人要这样对我?”问这话的几分钟前,他留学归国的哥哥刚刚向他提出了要如何如何学习的要求。这类话,我们基本上天天都在向孩子表达同样的意思。所以,孩子很“烦”,终于情绪激动中吐出来。 这算是对我们要求的抗议么?我想是,而且,后果真的很严重。 过去那些远古的名人,我不知他们的成长、成材,是不是也如今这般学生一样必须走的艰苦卓绝。 早晨五点五十,我那床头上调好的手机闹铃自动会响彻云霄,这是先提醒我们做家长的立即起床的前奏。一听响声,我所有的好事、好梦全部作罢,直如冰天雪地站着撒尿一般激凌凌打个冷战,立即翻身起床,开始刷锅洗碗烧水做饭。我是粗人,偶尔脚步声和往返关门声大点,必招来那疼儿的母亲庄严小声的呵斥:“就不能轻点?” 我知道,邻房的小儿按计划六点二十起床,还有二十几分钟的休息时间,这会儿不能惊醒他。每每这时,我象犯下涛天大罪一样,立即灭迹消声,调低灯光亮度,甚至于直如幽灵一般在房间里外来回飘荡。 以前孩子上小学时并末如如今这般。孩子学习是长进了,作习时间也超负荷了,学习的自觉性也远超从前。有时候我静下来会瞎想,我不得不佩服他的初中老师,“以前极少主动的孩子现在只要一回家,多很积极主动的进入书房老老实实做作业!”这在以前是不可想象的。----老师,你真是活神仙啊! 孩子曾和我说过,他们早晨到教室的截止时间是早晨七点二十五分。有一天早晨,是我磨蹭磨蹭把孩子送上学的,有点迟了。开飞车到学校指定划线停车区后,车还没停稳,孩子如火箭一样窜下车,向学校大门跑去。我看孩子高大大的背影,看看时间,“7点二十四分”。 从我停车处到孩子教室,我相信不会止于百二八十米的距离。孩子后来说起此事时,说他那天刚进教室,老师也立即到了,“好险啊!”。当时看孩子那一分钟内的跑步速度,我一个人坐在车内傻想:“如果换在平时,如果是我们做父母的下命令,恐怕又要招致孩子的强烈抵抗和打折扣的执行。现在这孩子为何能有如此的自发动作?” 傍晚一般是五点五十,孩子回家做作业,中间十几分钟吃晚饭,然后一直做到近十点才上床睡觉,就那,还有要做的作业或该背的书、该读的文没有完成任务。中间不敢、也不能和孩子谈学习之外的话题,诚如孩子母亲所说:“争分夺秒做作业呢!”---一切,为孩子的学习让路。 我这人有点死古板,未成年的男孩子是断断不允留长头发的。看孩子的头发看看都要盖住耳朵,我左一次右一次和孩子,和孩子的母亲说:“要带孩子去理发”,可最后都是被要学习,没时间这理由一拖再拖。孩子并不过分反感我对于他发型上的特殊要求,只是他真的没有时间执行我的命令。 孩子母亲如排课程表一样排孩子的理发时间,直至又拖到到第二个星期的星期天的中午。我径自把孩子带到那常去的理发店理发,直到过了十二点才得以带孩子回家吃饭。 这样的生活状况,是从星期一一直到星期天,日复一日,月复一月。 家里装的电视、身上的手机,包括家庭内所有可以娱乐的工具,包括与学习无关的话题,在这个时间段内只能算是“报废”,电信部门所狂夸的“又好又快”的4G网和那蛮新的电视就是摆设。每天晚上孩子做作业时,我也没事做,早睡吧,又睡不着,玩手机吧,又怕担罪名,“孩子看到会不安心”,站在孩子边上,孩子压力大也更嫌烦,所以这时一般我是选择打扫卫生。室内象棋盘和家俱一样,每隔三两天我就要如半夜思春的寡妇一样机械性的擦拭浮灰,还不能搞出一点点动静出来。每天晚上吃过晚饭后,孩子在房间里做作业,夫人一边陪着孩子,一边会给我接着下命令:“把孩子的历史书、地理书拿过来看看”,她的意思是孩子没时间看这些现在也是主课的书,让我先看,然后在偶尔有时间时(如孩子吃饭时)讲给孩子听听。 我不想过分谦虚。想想中国的前秦后汉,唐宗宋祖,哪朝哪代的野史书我没看过?所以,一到晚上八九点,一拿到孩子的历史书,哪怕脑海里强迫回放“孩子的学习是如何如何重要”的政治要求,也打不起精神,略看了不到二十分钟,就一定发生上眼皮和下眼皮打架的事件。这种光景,好多时候,不仅感动天,不仅感动地,还颇能感动我那要求严格学习的夫人,最终多是她发话:“去洗洗,睡吧!”---我只要每每听到夫人那话,就真如“如蒙大赦”一般! 昨晚孩子回来后又眼泪旺旺的。我是不忍,也不敢再“说”孩子的。我们自己能吃得了这样的“苦”吗?孩子上初中,才上三个月不到。我们这是过的什么日子啊?如果没有每次餐桌上的小鱼嫩肉显示,我都怀疑我们是不是标准的“清教徒”。 我壮着胆子问一下,我们夫妻俩辛苦奋斗几十年,好歹有窝了,好歹也不会再有“为五斗米折腰”的境况,怎么现在却就还要过这样的清苦日子?我孩子的快乐哪去了?我只想我的孩子健康成长,我的孩子忠厚本份、勤劳向上,为何施加到孩子身上的一些因素竟让我们产生胆战心惊的沉重忧郁? 我更想搞明白,“苦逼的学生,忐忑的家长---怎么竟成了社会主义教育体制下的主要风景?”
|